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Prefacio

a astronomia es una ciencia basica cuyo objetivo es ampliar el conocimiento sobre

los fendmenos y objetos celestes. Para ello se emplea una variedad de tecnologias

para escudrifar el cosmos, descubrir nuevos fenémenos y tratar de entender

los procesos fisicos que gobiernan el comportamiento de nuestro universo. En
numerosas ocasiones, la busqueda del conocimiento nuevo en la astronomia requiere
de tecnologia que atin no existe o bien, como suele ser el caso en paises como el nues-
tro, de tecnologfa muy especializada que atin no estd a nuestro alcance. Este es el caso
de la primera conexion de México a Internet.

Internet llegd a México en 1989 como una herramienta para la investigacion cienti-
fica basica, aquella cuyo objetivo primario es ampliar los horizontes del conocimiento
por el conocimiento mismo. Eran pocas las personas en México que entendian para qué
servia una red de computadoras, e inclusive habia renuencia a financiar una tecnologia
que se percibia como de poca utilidad para sectores distintos al académico. Sin embar-
go, en menos de dos décadas, esta herramienta cientifica se convirti6 en un recurso de
primera necesidad para amplios sectores de la sociedad en nuestro pais y en el mundo.

Este libro contiene la crénica sobre eventos y experiencias que culminaron con la
incorporacion de México a Internet. Muchos de estos sucesos se derivaron de mi acti-
vidad en la investigacion astrondmica, razén por la cual el lector encontrard que la as-
tronomia ocupa una buena parte del relato. Al mismo tiempo, he procurado incluir

informacion basica sobre las telecomunicaciones y los origenes de Internet para
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aquellos lectores que no estdn familiarizados con el tema, asi como algunos de los even-
tos poco conocidos sobre la manera en que naci6 la Redunam, primera red digital de
investigacion cientifica en el pais.

Una de las grandes lecciones de las experiencias relatadas en este libro es que resulta
dificil prever como, cudndo y donde tendrén su mayor impacto los beneficios derivados
de los proyectos de investigacion cientifica. Por ello, las politicas de desarrollo cientifico
mas acertadas son aquellas que reconocen la importancia de la investigacion basica y
que su fomento redunda en un enorme potencial creativo y de innovacioén que a largo

plazo aporta beneficios tangibles para todos.

GLORIA KOENIGSBERGER



CAPITULO 1

San Pedro Martir (1988)




p-19 | Vista del cielo nocturno sobre el edificio del telescopio de 2.1 m del Observatorio Astronémico Nacio-
nal en San Pedro Mrtir. | © Instituto de Astronomia, unam/Stéphane Guisard.
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ra una noche espectacular. Caminaba hacia el viejo vehiculo que nos llevaria
al telescopio con la mirada fija en el cielo totalmente libre de nubes y lleno de
estrellas. Era mi primera estancia en el Observatorio Astronémico Nacional
en San Pedro Mértir (OAN-sPM) y no me habia imaginado ni remotamente lo
bello y magico del lugar. Ciertamente, yo sabia que este sitio habia sido escogido en la
década de 1960 por sus cielos oscuros y despejados, y que se ubicaba en la zona bosco-
sa mds elevada de la sierra de San Pedro Martir. Sabia que en los dias mas claros se po-
dian ver el océano Pacifico al poniente y el Golfo de Baja California al oriente, y que
era un lugar totalmente aislado donde el sitio poblado mas cercano era el Rancho Me-
ling, a cincuenta kilémetros sobre el camino de terraceria por el que se subia al cam-
pamento. Pero San Pedro Martir era mas que cielo, bosque y montafia. Era sede de uno
de los esfuerzos mas intensos y prolongados de desarrollo cientifico en México. Esto
hacia que se sintiera diferente a cualquier sitio imaginable: era al mismo tiempo un si-
tio antiguo y moderno, primitivo y desarrollado, inocente y sabio. Y al llegar al edificio
que albergaba al telescopio mas grande del Observatorio, llamado el 2.1 m, descubri
otro contraste mas. La tranquilidad y el silencio de la zona del campamento fueron re-
emplazados por un intenso viento que rugia a mi alrededor, y que dificultaba incluso
abrir la pequena puerta de acceso al edificio.
Radl y yo nos dirigimos al elevador que nos llevaria al tercer piso. Al abrir la puerta

comenzd a sonar una alarma disefiada para alertar a posibles usuarios en otros pisos
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de que el elevador estaba en uso. Abrimos la puerta interna plegable, nos metimos al
diminuto ascensor, cerramos sus dos puertas y lo pusimos en marcha. Al ascender, vi-
mos a través de la pequena ventana como pasaban lentamente secciones de loza que
separaban grandes espacios vacios.

Los primeros dos pisos albergaban talleres de mecénica, dptica y electrénica, en don-
de se pretendia eventualmente tener la capacidad para reparar equipo. Por el momen-
to solo eran dreas oscuras y vacias, con una ocasional caja 0 empaque que atn no se
podia descartar. Estas dreas fantasmales delataban afos de carencias, afios durante los
cuales la ciencia mexicana estaba inmersa en una de las peores crisis econdémicas de su
historia. Habia costado un esfuerzo titdnico simplemente terminar el telescopio y su
edificio. Completar su equipamiento y el de los laboratorios quedaria en espera de
mejores tiempos.

—;Qué se necesita para tener un observatorio astronomico? —me habia pregun-
tado el pasajero que venia sentado a mi derecha en el avién que volaba de la ciudad de
México hacia Tijuana—. ;Por qué no construyeron el telescopio mas cerca de una ciu-
dad grande?

—Se necesita un cielo muy oscuro para poder ver objetos cuya luz es muy tenue
—Tle habia contestado—, y esto se logra inicamente colocando los telescopios lejos de
las ciudades. Una montana alta y remota y donde haya muchas noches al ano sin nubes
es lo ideal. Pero esto tiene un precio: generalmente es muy dificil llegar al sitio, como en
el caso de nuestro observatorio en San Pedro Martir, lo que dificulta mucho la cons-
truccion y la operacion. Ademds, no solamente se tiene que construir el telescopio y su
edificio, sino también una zona habitacional, y se necesita tener energia eléctrica y
agua, y algiin medio de comunicacion.

Nuestra conversacion se habia interrumpido por el arribo de la comida, pero ahora
reflexionaba otra vez sobre lo que constituye un observatorio y el balance tan dificil
entre tener un buen sitio y poderlo operar. En la decision de construir el observatorio en
San Pedro Mrtir se habia optado por el mejor sitio posible, apostdndole a que su opera-
cion eventualmente seria eficiente. Por el momento, todos los esfuerzos se invertian sim-

plemente en hacer funcionar los telescopios y otros escasos instrumentos empleados
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para registrar y analizar las tenues sefiales luminosas provenientes de los objetos celes-
tes que estudidbamos.

El elevador se detuvo al llegar al tercer piso. Abrimos la reja plegable y empujamos ha-
cia afuera la pesada puerta. Ceso el ding-dong de la alarma que nos habia acompanado
durante todo el trayecto, permitiéndome ahora escuchar el zumbido del equipo electro-
nico en el cuarto de observacion. Estdbamos un piso abajo del telescopio, en una zona
donde el astrénomo puede comodamente dirigir el proceso de observaciéon durante
toda la noche.

Coloqué mis papeles sobre la mesa y me senté para revisar el programa de observa-
cioén que seguiriamos. Raul tomo la silla junto a la mia y comencé a describirle el ob-
jetivo de las observaciones que él, como asistente de telescopio, me ayudaria a efectuar.

—Estoy estudiando unas estrellas variables que se llaman Wolf-Rayet. Vamos a te-
ner primero que apuntar el telescopio hacia las estrellas estandar listadas aqui, y luego
ala primera de las estrellas Wolf-Rayet de esta segunda lista. Luego repetimos la obser-
vacion de las estdndar, y la siguiente Wolf-Rayet, y asi sucesivamente hasta terminar
con los objetos de la segunda lista. Posteriormente volvemos a repetir todo el proceso.
;De acuerdo?

Las estrellas Wolf-Rayet, conocidas simplemente como WR, fueron descubiertas en
1867 por dos astrénomos franceses con cuyos nombres fueron bautizadas. Son estre-
llas que nacieron con luminosidades millones de veces mayores que la de nuestro Sol,
y tienen entre cincuenta y cien veces mas masa. Por ser tan masivas, estas estrellas con-
sumen muy rapidamente su combustible nuclear y llegan mas rapidamente al final
de su vida que otras estrellas menos luminosas y masivas. Los modelos de evolucion de
estrellas masivas predicen que las wk mueren en una gran explosion llamada superno-
va, en la cual la estrella se desintegra y arroja sus fragmentos al medio interestelar. Lo
que desconocemos es cuanto tiempo falta para que ocurra la explosion en alguna de
las wr que conocemos. ;Cien mil anos? ;Mil anos? ;Cien anos?

El objetivo de mi programa de observacion era determinar en detalle la forma en
que cambiaba el brillo de las wr, ya que esto indica el tipo de inestabilidades en la es-

tructura interna de la estrella, lo cual, a su vez, podria indicar el grado de avance en su
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estado evolutivo. Para ello comparariamos el brillo de la wr con el de una estrella que
sabemos no varia, llamada estrella estandar.

Raul tomo las listas de estrellas, revis6 los mapas del cielo en los que se mostraba su
ubicacion y verifico que no habria dificultad para identificarlas. Satisfecho de que
contaba con toda la informacion necesaria, tomo sus guantes y gorra, se puso la grue-
sa chamarra rellena de plumas de ganso y abri6 la puerta para subir por la escalera al
cuarto piso. Esta seria la décima de las catorce noches del mes que le correspondia ser
el asistente de telescopio, y seguramente comenzaba a sentir la fatiga.

Yo atin portaba la chamarra con la que habia salido del campamento. Subi el cierre,
me puse la cachucha, y segui a Raul por la angosta y fria escalera metalica que nos con-
dujo a otra puerta pesada. La abrimos lentamente y entramos al espacio abierto y oscu-
ro del cuarto piso del edificio. Se oy6 un clac que indicaba que la puerta se habia cerrado
a mis espaldas. Aun sin verla, la enorme altura de la boveda se hacia sentir, al mismo
tiempo que un aire inmdvil y helado hacia contacto con mi cara y manos. Mirando
hacia arriba se veia una angosta franja de puntitos luminosos sobre el fondo negro.
“Ah —pensé—, la rendija de la ctpula ya estd ligeramente abierta.” Bajé la mirada e
instintivamente encendi la ldmpara de mano antes de dar otro paso. Se oy6 el clic de un
switch, seguido de un rugir de ruedas que se deslizaban sobre rieles, y la franja de pun-
titos brillantes comenzd a ensancharse al tiempo que los dos paneles rectangulares sobre
la béveda se iban abriendo. La ventana al cielo que se abria se extendia desde cerca del
horizonte hasta el punto directamente arriba de nosotros, llamado zenit. Otro clic al
encenderse los motores de la cipula y un trueno estremecedor anunciaban que la ct-
pula comenzaba a rotar, apoyada sobre sus rieles.

Radl se encontraba ya en el pequeno cuarto de control, y el clic y los rugidos de moto-
res indicaban que habia iniciado los preparativos para la noche de observacion, comen-
zando por abrir en su totalidad la rendija de la boveda y girar el domo para posicionar
la rendija hacia el primer objeto que estudiarfamos. Una pequena ldmpara de escrito-
rio iluminaba los botones y registros de un tablero que controlaba los movimientos
del telescopio, conjunto conocido como la consola de control, que Ratil emplearia aho-

ra para apuntar el telescopio hacia la region del cielo en donde se encontraba nuestro
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primer objeto. A un lado de la consola, también iluminados por la ldimpara, yacian los
papeles con las listas que yo le habia dado.

Los telescopios son gigantescas maquinas de alta precision. Consisten de una estruc-
tura rigida —en el caso del 2.1 m era metalica—, la cual sostiene los espejos y las lentes
que concentran y coliman el haz luminoso proveniente de los objetos del cosmos. La
estructura mecanica también sostiene a los instrumentos utilizados para registrar y me-
dir las propiedades de la luz que sobre ellos incide. El movimiento de los telescopios
requiere del uso de motores y engranes, operados a través de un sistema de control
computarizado. Basta indicar en la consola de control las coordenadas celestes de al-
guna estrella para que el telescopio se dirija con rapidez hacia ella de manera automa-
tica. Una vez en la posicion requerida, el telescopio debe mantenerse apuntando al
mismo punto del cielo aunque la rotacion de la Tierra tienda a desviarlo de esa direc-
cién. Para eso el sistema de control debe tener la capacidad de mover el telescopio len-
ta y constantemente en direccion opuesta a la rotacion de la Tierra, proceso llamado
guiado del telescopio.

El sistema de control del telescopio de 2.1 m de San Pedro Mértir era uno de los
milagros poco conocidos del desarrollo tecnolégico en México. El diseno original y la
construccion se hicieron en su totalidad en la uNaym, incluyendo la computadora utili-
zada para el control. La magnitud de esta proeza se puede apreciar mejor cuando ha-
cemos notar que en nuestro pais no habia expertos en el control numérico' y, ademis,
gran parte del trabajo se tenia que efectuar en el mismo observatorio, cosa que impli-
caba retos que van mas alla de la no tan simple problematica tecnoldgica. Uno de ellos
era el aislamiento de San Pedro Martir.

Viajar al 0AN-spM era en el mejor de los casos una “excursion a tierras salvajes” y, en
el peor de los casos, una travesia por caminos desérticos deslavados que desemboca-
ban en rios crecidos que impedian el paso, o por pendientes pronunciadas con varios

centimetros de nieve. Para poder construir la consola, su creador, Elfego Ruiz, preferia

! El control numérico es la técnica mediante la cual se emplea una computadora para controlar una es-
tructura mecanica.
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permanecer en San Pedro Martir por largos periodos. Pasaba muchas horas en soledad
construyendo circuitos electronicos, conectindolos a motores, y estructurando la com-
putadora analdgica que él mismo disend. Llegd a conocer todos los sonidos que pro-
ducia el nuevo edificio y la recién instalada estructura metalica del telescopio, y solia
bromear diciendo: “Me toc6 conocer a todos los fantasmas que habitaban el 2.1 m”.

Se oy6 un zzzzzzmmm, y el telescopio se puso en movimiento, seguido de un clack, al
llegar a la posicion que Raul habia ingresado en la consola de control. Salié del cuarto
de control, caminé unos pocos pasos y subi6 a la plataforma de madera que rodeaba el
telescopio, y que podia ser elevada hasta la altura necesaria para poder mirar por el bus-
cador. El buscador es un pequeno telescopio conectado al grande y apunta en la mis-
ma direccion. Al colocar un ojo frente al ocular del buscador, Radl estaba haciendo lo
que la mayoria de la gente asocia con el trabajo del astronomo; es decir, mirar a las
estrellas por un telescopio. Pero su objetivo iba mas alla que simplemente mirar las es-
trellas. El buscador ve la misma region del cielo que se desea observar con el telescopio
grande, y también las zonas aledafias. A través del buscador, Raul podia ver un gran
namero de puntitos luminosos sobre el fondo negro del espacio vacio. Comparé el
patron de estos puntos con el patrén del mapa del cielo donde aparecia la primera es-
trella estdndar de la lista que yo le habia entregado. Con el pulgar derecho apret6 un
botén del control remoto de la consola que habia tomado previamente y ahora suje-
taba con su mano izquierda. Se oy6 un brevisimo zzzmmm. .. clack.

—Estoy centrando el telescopio en la primera estrella estindar —me avisé Radl.

Habiendo identificado el punto luminoso que correspondia a la estrella deseada,
colocd su imagen sobre el centro de una cruz que atraviesa el campo de visibilidad del
buscador, permitiendo que sélo la luz de esa estrella atravesara la angosta rendija para
seguir su camino hasta incidir sobre el detector electronico donde se registraria su in-
tensidad. Regresé al cuarto de observacion en el tercer piso y a los pocos minutos es-
cuché la voz de Radl por la bocina del sistema de telecomunicacion interno decirme
que todo estaba listo para comenzar la secuencia de observaciones.

Alas dos de la madrugada me comenzaba a preguntar si eran fantasmas los que au-

llaban, silbaban y hacian vibrar los vidrios de las ventanas en el cuarto del observador o
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si simplemente seguia siendo el viento que envolvia y se filtraba por el edificio. La voz de
Raul soné por la bocina del sistema de intercomunicacién: “El viento estd mas fuerte
—me dijo—, voy a tener que cerrar la cipula” Minutos después, bajo al tercer piso, y
ambos tomamos una taza de café del termo que habiamos traido del campamento.
Comenzamos a repasar los resultados que habiamos obtenido de las observaciones.

—Me sorprenden estos datos —le dije—: las estrellas parecieran estar cambiando su
brillo de una manera nunca antes vista. No lo entiendo, pues algunas de ellas han sido
observadas frecuentemente en otros observatorios y no se han reportado cambios tan
grandes—. Pero la explicacion se hizo patente cuando vimos los datos de las estrellas
estandar. Ellas también mostraban una gran e irregular variabilidad.

—Debe ser el viento —dijo Raul.

Ciertamente, el viento meneaba levemente el telescopio, ocasionando que parte de
la luz proveniente de la estrella quedara a veces fuera de la rendija por la que tenia que
pasar para llegar al detector de luz. Cuando esto sucedia, los datos registraban una caida
en el brillo de la estrella. De pronto nos dimos cuenta de que ninguno de los datos que
habiamos obtenido esa noche seria de utilidad.

Cualquier observador experimentado habria sabido, desde el inicio de la noche, que
el intenso viento podia ocasionar un problema de este tipo. Yo, sin embargo, no era un
observador experimentado; por lo menos no en lo que respecta a telescopios ubicados
sobre la superficie de la Tierra. Esto es algo que sorprende mucho a la gente, ya que al
decir que uno es astrofisico, todos suponen que este trabajo consiste en ir a alguna
montafia y observar el cielo con un telescopio.

—;Observan todos los astronomos mexicanos en San Pedro Martir? —me habia
preguntado el pasajero que viajaba junto a mi en el avion.

—No, no todos los astrénomos son observacionales. Por ejemplo, muchos de mis
colegas estudian con computadoras y modelos matematicos los fenmenos fisicos que
se presentan en el cosmos. Hay que recordar que la luz que nos llega es tan sélo una ma-
nifestacion de los procesos que producen su emision. A nosotros nos interesa enten-
der estos procesos, por lo cual usamos los métodos de la fisica para construir las ecua-

ciones matematicas que describan los fendmenos naturales.
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